На главную страницу сайта: www.mediasprut.ru Rambler's Top100
медиасеть журналистам германистам инфоцентр портфолио фотоальбом
главная о проекте об авторе письмо автору
добавь в 'избранное'    • рекомендуй другу

Портфолио

НА РАЗНЫЕ ТЕМЫ
...хотя, по западным меркам, профессионал должен специализироваться в одной, максимум - двух...
4/05/1997

Падение к солнцу

Кони белые...

...- Дружок, милый, дай топор! Пожалуйста! - просит слезно человек, лежащий на больничной койке в белых подштанниках и рубахе без пуговиц. Лицо перекошено от напряжения, вены на висках вздулись, руки и ноги накрепко привязаны к корпусу кровати.

- Ты где топор-то увидел? - спокойно спрашивает второй, крепыш, одетый в белый халат не по размеру.

- Да вон же, на окне лежит. Давай быстрее! Вязки порублю. Руки затекли.

- А я тебе их ослаблю чуток. Только ты не дергайся и петли на себе не затягивай.

- Дай топор, сволочь! Убью!

Крепыш делает вид, что берет с пустого подоконника какой-то предмет, протягивает руку привязанному.

- Положи на кровать, - вздыхает облегченно тот, что в подштанниках. - Люба! Любка! Да где ж ты, сучка, лазаешь! Ну, бегом ко мне! Мне на работу пора...

- Санитар! - раздается крик из другого конца палаты. - Я больше так не буду. Честно-честно! Ты мне хотя бы одну руку отпусти.

- Лежи спокойно, браток. Постарайся уснуть. - Санитар садится у изголовья больного, проверяет узлы, повязку на вскрытых венах.

В палате пахнет мочой. Здесь нет ни стульев, ни тумбочек, даже предметы личной гигиены выдаются для пользования только по утрам - тем, кто в состоянии ухаживать за собой и не проявляет агрессивности. Выходы в курилку и туалет только под конвоем санитаров. По отделению разгуливать запрещено. В шесть утра подъем - прием таблеток и микстур, измерение пульса, давления. Уколы, капельницы, осмотр врачами - в течение дня. Визиты родственников и друзей не ограничиваются. За исключением тех случаев, когда пациент неуправляем, агрессивен.

"Беленькие", находящиеся в палате № 1, могут только отдыхать, лечиться, отправлять естественные надобности, читать. А называют их так еще и потому, что большинство из них поступает в отделения РНД с алкогольным психозом или в состоянии белой горячки. "Кони белые погнали", - говорят в таких случаях сами больные.

Каждое утро - обход. Заведующий отделением знакомится с поступившими за ночь.

...- Больной, какой сегодня день?

- Не знаю.

- Число какое?

- Зима, наверное...

- А весна скоро?

- В четверг, по- моему... Доктор, кончай эту волынку. Мне домой нужно. Сына убили. Да-да, вчера жена приходила. Сегодня в морг пойдем.

- Успокойся, дорогой. Все в порядке, и сын твой жив-здоров. А жена и в самом деле приходила. С сыном. К тебе им нельзя было. Они передачу принесли, после обхода у сестры получишь.

Это - не психушка, а в роли санитаров выступают сами же пациенты, из тех, кто идет на поправку. Здесь нет изоляторов и смирительных рубашек, стулья и кровати не прикрепляются наглухо к полу. Но люди, находящиеся здесь, больны, многие - неизлечимо. Лишь изредка врачи вынуждены признаваться в своем бессилии, и тогда тех, чья психика необратимо поражена, переводят в психиатрическую лечебницу. Большая же часть неизлечимо больных возвращается к нормальной жизни. При одном лишь условии - ни на минуту не забывать о своей болезни...

Это - республиканский наркологический диспансер.

История болезни № 1

С Рифкатом мы познакомились в курилке первого мужского отделения. Диагноз - алкоголизм второй степени. В диспансере лежит уже третий раз.

- В первый раз меня привезла мать, - рассказывает он. - Накануне вечером сильно погудели с братвой, а я до этого уже две недели в штопоре был. Ну, крыша и съехала. Пришел домой, прилег на кровать. Вдруг слышу - за окном вроде бормочет кто-то. А живем-то мы на четвертом этаже, в моей комнате балкона нет. Встал, поплелся к окну. Штору раздвинул - и обалдел. Прямо нос к носу со своей бывшей женой столкнулся! Причем голова у нее в комнате, а все остальное - за стеклом. Смотрит на меня и бубнит, мол, пьяница я, свинья, рогоносец... Мы с ней в прошлом году развелись. Из-за пьянок моих все началось. Ссорились постоянно, она даже к матери несколько раз убегала. Потом я с выпивкой завязывал, мирились, и... по новой. Ругались здорово! А однажды, во время очередного развода и запоя, я решил плюнуть на самолюбие и сдаться сюда. Через несколько дней она пришла в отделение. Я обрадовался, подумал, что простила, поняла. Ведь ради нее я на такое пошел. Не тут-то было! "Не хочу, - заявила она, - такого позора. Быть женой человека, который от алкоголизма лечится? Нет уж, спасибо! Я еще молода..."

Чем кончилось мое лечение? Через полгода меня сюда уже на "скорой" доставили, с "беляком". Пил я после развода беспробудно. Стакан на грудь примешь - вроде боль отпускает, какая-то надежда появляется. Я ведь до сих пор люблю ее.

- Ты уверен, что, выйдя отсюда, снова не запьешь?

- Нет, конечно. Но я хочу жить нормально. А если вдруг сорвусь, то знаю, куда пойти в трудную минуту. Здесь меня в беде не бросят.

А мать, знаешь, как радуется! Я ее спрашиваю, зачем она каждый день меня навещает, а она отвечает, что для нее счастье видеть меня трезвым и спокойным...

Дежурная палата

Идеальный порядок и чистота в отделениях диспансера поддерживаются самими больными. В обязанности своего рода наряда входит мытье полов, доставка пищи из кухни, выполнение роли санитаров, контроль за соблюдением дисциплины. Самой трудной и ответственной по праву считается санитарная служба. Это под силу только уже выздоравливающим, смекалистым, физически сильным парням и мужчинам. На их совести любое "ЧП", которое может случиться в отделении: травмы, несчастные случаи, попытки суицида...

Больше всего "приключений" выпадает обычно на долю ночных санитаров и тех, кто заступает в "наряд" утром во вторник и среду - ночью все спят, и с буянами приходится справляться вдвоем под присмотром дежурной сестры. Что касается дней недели, то белая горячка наступает не с похмелья, а уже в состоянии относительной ремиссии, когда пьяница решает для себя: "Все, больше ни капли!" Поступающие в диспансер в таком состоянии больные напоминают разбушевавшихся шизофреников и, сопротивляясь санитарам и врачам, проявляют недюжинную силу. Бывают случаи, когда "по тревоге" поднимается вся дежурная палата. В особо трудных ситуациях приходится будить "стариков" - тех, кто находится на лечении не первый раз или в течение уже длительного времени. Они уже достаточно овладели приемами нейтрализации "свежаков": проходит каких-нибудь полчаса - и переодетый, связанный по рукам и ногам "клиент" наглухо прикручен к кровати. После дозы снотворного дебошир мирно засыпает, предоставив медсестре возможность беспрепятственно провести необходимый в таких случаях комплекс процедур. Придя в себя, "алкогольные шизики" редко помнят свои слова и действия накануне.

- Ко мне даже братва однажды на разборки приезжала, - вспоминает Колян, один из старейшин. - Привезли как-то раз одного друга на "Мерсе". Прикинут круто, пальцы в "гайках"... Но крыша у него съехала капитально. Братаны аж сами струхнули, ну и сюда, в отмочку. Заплатили, как положено в таких случаях, оформили документы на оказание платной помощи и уехали. А дружка их такой беляк пробил, что он санитаров чуть не грохнул. Меня с кровати подняли. Скрутил я его, уложил. Ну, тут он и начал меня грузить, мол, если не развяжешь, то грохну, квартиру сожгу, жену в хор пущу. Когда он в туалет захотел, мы с напарником его развязали и повели по коридору. Опомниться не успели, как он вырвался и бегом к окну. Слава Богу, догнали, а то он, по ходу, на улицу сквозь стекло нырнуть хотел. Не зря же у нас на окнах решетки. Вот для таких.... А на следующий вечер (он еще пробитый был) его бабуська заявилась, то ли жена, то ли подружка. Его к тому времени уже развязали, и он, раздухарившись, давай ей про меня шипеть.

Как только девица ушла, он мне говорит: "Вешайся лучше! Сейчас братки приедут!" И что ты думаешь! В самом деле, не проходит и часа - нагрянули. Я уж не знаю, что эта коза им про меня натрещала, но приехали они на двух машинах. Вызывают меня на улицу, а лица у всех злые. Решили, видимо, меня заасфальтировать прямо здесь, у больницы. Я им спокойно все рассказал, да еще пару случаев вспомнил, когда санитары не подоспели. Они вмиг успокоились, а один, расчувствовавшись, все деньги совал. За труды. Я их взял, конечно. Купили с мужиками курева на всю палату, чайку. А дружок тот, когда оклемался, ни черта, конечно же, не помнил. Вел себя как не в чем ни бывало, пока я ему в курилке про его выходки не рассказал. Он аж за голову схватился. Прощения попросил, посмеялись вместе. Лежал он недолго, через дня три выписался. А перед Новым годом заехал, сигарет привез, сладостей всяких, пива безалкогольного, чаю..

Чиф

Отвыкать от кайфа трудно. У многих алкоголиков само возлияние связано с целым комплексом эмоций и ощущений. Вы никогда не задумывались, почему мужики во время гулянок так любят заныкать пару "пузырей" где-нибудь в ванной или в коридоре, оторваться от дам и принять втихаря? В этом есть свой кайф.

В наркодиспансере своеобразным заменителем главного элемента такого ритуала - алкоголя - служит чифир, или, как его еще называют, "чиф". Некоторые алкоголики уверены,что крепкий чай и "чиф" отбивают тягу к спиртному. К тому же пользоваться нагревательными приборами здесь запрещено, готовить чифир - тоже. Вот уже стимул! Да и кровь он разгоняет дай Боже. Недаром же родиной его считается лесоповал.

В больничных условиях настоящий чифир приготовить нелегко - негде варить и "поднимать" (по нескольку раз кипятить воду до поднятия на поверхность воды чайной гущи.). А потому в лучшем случае получается "купчик" - крепкая-прекрепкая заварка, потребляемая по всем правилам пития настоящего чифира. Пьют чиф в небольшой компании, отхлебывая по кругу из одной кружки, вприкуску с карамельками (иначе будет подташнивать). Ну и, конечно, "трещат за жизнь". А как же иначе! Кайф, так по полной программе!..

Кто же вы, алкаши?

Контингент в диспансере такой же, как и в любой другой клинике: от бомжа до преподавателя вуза. Из бомжиков, как ласково величают их другие пациенты, редко кто выходит из запоев навсегда. Рано или поздно они попадают сюда снова. Или - в холодильную камеру морга... Во время приема таких больных санитарам приходится надевать на руки процедурные перчатки и зажимать руками нос, чтобы не дышать испарениями гниющего заживо тела. Но отношение к бомжикам со стороны медперсонала и самих пациентов в точности такое же, как и к остальным обитателям РНД.

Нередки случаи, когда в первую палату привозят или приводят пацанов 14 - 16 лет. Юный организм - самая легкая добыча "зеленого змия". Женщины также значительно быстрее оказываются в его путах. Зато и те, и другие с трудом поддаются лечению. Женское отделение, а оно находится этажом выше, отличается от мужских разве что большей чистотой "эфира" - матерятся здесь поменьше.

"Алкашами" называют здесь самих себя - в шутку. Всерьез и с брезгливостью - тех, кто либо ищет в диспансере временного пристанища, либо находится "под колпаком" у благоверной. Для этих самое главное - выдержать срок и показать близким, какие они хорошие. Добившись после карантина права на увольнения, они первым делом мчатся к ближайшему комку. Такие, как правило, долго не задерживаются. У медсестер глаз наметанный. Во время вечерней проверки прибалдевших пациентов быстро вычисляют и после прохождения неприятной процедуры допинг-контроля выписывают без выдачи больничного листа. Причем сразу же, не откладывая на утро. Исключения не делаются никому, даже приехавшим сюда из отдаленных районов. Жестоко? Может быть. Но, по убеждению врачей, это необходимо. Многие, прежде чем поймут всю тяжесть своего заболевания, должны пройти через "дно". Иногда бывает достаточно лишь чуточку его понюхать...

В завсегдатаях диспансера числятся и так называемые "новые русские" - из тех, чья "новорусскость" является не врожденной, а приобретенной. Отсутствие духовного интеллекта вкупе с хронической жадностью и неистребимым желанием шиковать (парадокс?!) либо уродует их жизнь, либо просто ее отнимает. Порой шальные деньги, помноженные на шальные мысли и низменные инстинкты, приводят их к полной деградации. Тогда наркологический диспансер становится их предпоследней обителью в этой жизни. Конец жизни они проводят всего в двух минутах ходьбы от Сеченова, 6, в психиатрической больнице. К сожалению, такая же участь постигает и некоторых представителей интеллигенции - людей, прямо противоположных новоявленным бизнесменам. Самоедство и жесточайшая эксплуатация собственного интеллекта нередко отбрасывают их за черту разума. У пораженных алкоголизмом интровертов это происходит значительно быстрее. Алкогольное или наркотическое опьянение, являющееся, по сути, самым изощренным видом самообмана, разрушает защитные механизмы мозга и способствует возникновению извращенных форм самоанализа. Даже слуховые и зрительные галлюцинации у алкоголиков с высокой организацией интеллекта и адекватными моральными устоями отличаются утонченным психическим мазохизмом. Переживания, связанные с совестливостью и обостренным чувством несправедливости, часто достигают критического уровня. В результате...

Дурдом

Я, естественно, не могу рассказать, каким образом и с чьей помощью однажды поздно вечером мне удалось несколько часов погостить на буйной половине одного из мужских отделений.

Миновав пустынные дворы (знаменитая казанская психушка по площади занимает целый квартал) , мы юркнули в темный подъезд, позвонили в дверь с глазком, который подмигнул нам лучиком света. После этого дверь открылась, мы вошли внутрь и... Я оказался словно на другой планете.

Палат, как таковых, здесь не существует. Отдельные помещения соединяются с длинным коридором проходами высотой до потолка. Убогость интерьера, лишенного каких-либо "излишеств " вроде тумбочек, усугубляется еще и отсутствием нормальных кроватей с панцирными сетками. Вместо них в "палатах" стоят тяжеленные тюремного образца шконки.

Заходим в просторный туалет (он же - курилка). В нескольких шагах от входа завис над "очком" похожий на гориллу бритоголовый здоровяк.

- Подожди меня здесь, покури пока, пообщайся, - говорит мне мой гид Жорик, подрабатывающий здесь санитаром, - мне нужно на пару минут на спокойную сходить. Что-то там у девчат не ладится. Если что, пошуми!

Я достаю из кармана куртки сигареты и зажигалку. Не успеваю открыть пачку, как горилла резко стартует с насеста и, путаясь в спущенных портках, бросается ко мне. "Ну, - думаю, - кранты, допутешествовался! Надо шуметь!" Однако бритоголовый в метре от меня дал по тормозам и, заискивающе глянув мне в глаза, пролепетал : "Дяденька, дай, а , сигаретку!" Я дал...

Если бы не подоспел Жорик, то через несколько секунд я остался бы без курева, так как примеру гориллы последовали все, кто в это время находилися в туалете-курилке.

- Ты что, сам поехал?! - возмущается он, когда мы возвращаемся в одну из палат. - Это они с виду такие тихие. Только дай волю или не обернись вовремя... Послал бы его, да покрепче. Они ведь, как животные, понимают только кнут и пряник. Впрочем, насчет кнута я загнул. Бить их нельзя. Да нет, не по инструкции - по совести!.. Потерянные среди нас, они, каждый в отдельности, живут в своем маленьком мирке, в другом измерении, о чем-то думают, мечтают, так же, как и мы, переживают, плачут. Но в период вспышки агрессии эти люди полностью неуправляемы. Иногда, чтобы успокоить кого-либо из них, приходится прибегать к крайней мере.

- ?

- Да не то! Я имею в виду удавку. Берешь обычную вязку, такую же, как в "нарике", валишь буйного на пол, опоясываешь вязкой шею и душишь, пока не вырубится. Кайфа как раз хватает на то, чтобы вальнуть дозу аминазина. Просыпается он уже связанный. А развяжешь - не страшно. В течение нескольких часов он - зомби. Скажешь "иди" - идет, скажешь "стоять" - стоит. Потом это проходит...

- А если постоянно гасить их сильнодействующими нейролептиками?

- Хм... Вот тогда получится зомби по жизни. Хочешь познакомлю с дураком в законе?

- Это как?

- Щурок у нас рецидивист... - Мы подходим к шконке, на которой мурлыкает себе под нос песенку жуликоватого вида мужичок лет сорока. - Его, когда украдет что-нибудь или надебоширит, менты все-равно к нам везут. Тюряга ему не светит. Дурак в законе, короче... Он сам себя так назвал.

- Щурок, ко мне друг пришел. Ну-ка, покажи класс, сбацай что-нибудь из своего репертуара.

Мужичок оживился, поклонившись, поздоровался со мной за руку, присел рядышком и, прищурившись, вперился в меня своими бесцветными глазами. Так и смотрел будто бы внутрь меня во время всего концерта, даже зрачки не двигались. Сначала он мне выдал скороговоркой, без всякого, правда, выражения, несколько строф из "Онегина". Затем плавно перешел к Блоку, от него - к Высоцкому, а закончил крутой пошлятиной собственного сочинения.

- Молодец, Щурок, - похвалил его мой гид. - Заслужил кислородную палочку.

Щурок, вцепившись двумя руками в выделенную ему в качестве гонорара сигарету, мчится в сторону туалета.

- Может быть, пару затяжек успеет сделать, - вздыхает санитар, показывая на худенького парнишку в тельняшке, "севшего на хвост" Щурку...

- Этот матросик - король местный, что ли?

- Нет. Его шестерка. Бугор вон, на дальней койке во второй палате сидит. С ним говорить бесполезно. Под дурака косит.

- Он что, нормальный?

- Нет. Он - не нормальный. Но косит совсем под дурака... Пойдем, я тебе лучше Академика покажу. Васенька - парнишка тихий, скромный. Золотая медаль, красный диплом, аспирантура с отличием, диссертация с блеском. Короче говоря, горе от ума, да и только. Васенька, золотце, иди сюда.

Высокий, худой, интеллигентного вида мужчина, неподвижно стоявший до этого лицом к стене в коридоре, поворачивается и подбегает к нам на цыпочках, смешно приседая и подпрыгивая на ходу, пытается заговорить, разбрызгивая слюни в разные стороны.

- Пойдем дальше, - берет меня под руку Жора. - Вот тебе на десерт! Это - наш теоретик. Инженер.

Мы подходим к широченному дивану, стоящему в коридоре. На нем, закинув ногу на ногу, важно восседает в адидасовском костюме пожилой седовласый мужчина. Как оказалось, Михал Михалыч и в самом деле был главным инженером одного из крупных предприятий в Подмосковье. Увидев нас, он меняет ноги и, подняв указательный палец, выдает:

- Из-за чего люди воюют? Почему голодают? Что делят?.. Людей больше, чем средств к существованию! Вот в чем секрет наших бед! Прогрессирующее перенаселение планеты - наш рок...

- Я не зря показал тебе именно этих людей, - говорит мне санитар. - Все, кроме бугра и его шестака, - жертвы беспробудного пьянства. Слабоумие Щурка - следствие алкоголизма третьей степени. Академик и Инженер к нам тоже прямо из "нарика" поступили. Туда их в очередной раз с "беляком" привезли, но... Белая горячка, увы, оказалась не окончательным их диагнозом. У алкоголиков еще есть шанс. У Щурка, Васеньки и Михал Михалыча - уже нет...

История болезни № 2

- Я потерял все, что можно потерять, - начал свой рассказ Алексей, ночной санитар. - Осталось - только себя...

Выпивать я начал, учась уже на третьем курсе КФЭИ. Нравилось общаться под легким кайфом. Ну разве не приятно летом с друзьями взять ящик пива, воблы - и на Казанку. С девчонками знакомиться поддатым проще... К водке до недавних пор я абсолютно равнодушен был и очень гордился этим. После института пару лет проработал на заводе, там же познакомился со своей будущей женой. Ушел с завода в одну фирму, стал неплохо зарабатывать. Родился сын. В тот день я впервые надрался до такой степени, что загремел в вытрезвитель. Дал себе зарок больше ни-ни, но... Участились ссоры, виновником которых был я. Мы с женой вообще-то не очень дружно жили, бывало, из-за пустяка такие скандалы затевали. У нас с ней характеры похожие, да и любили мы друг друга по-настоящему. Но когда я приходил домой пьяный, то ссора разгоралась уже в прихожей. Доходило даже до того, что пару раз дрались. На глазах у сына...

Пьянки мои участились, я почувствовал, что ищу в них не просто общения с друзьями, а получаю удовольствие именно от результата их. За вечер я мог выпить литра три пива и еще "положить" пол-литра водки сверху. Лил, как в бездонную бочку. В последнее время даже к пиву охладел, а что касается водки, так "дозиметр" отключился полностью. И, что интересно, денег не жалел на это дело. При всем этом считал положение вещей нормальным, равнял себя с другими, и зачастую такое сравнение было в мою пользу. Дом - полная чаша, о машине стал подумывать... Из фирмы ушел, организовал свое небольшое дело. Причем работали мы с ребятами довольно успешно. Это еще сильнее подстегивало - вот, мол, пью, а дела в гору идут! Бравировал своей удачливостью. С брезгливостью относился к трезвенникам. "Кто не курит, кто не пьет, тот здоровеньким умрет!", "Выпил литр, выпил два - кашу варит голова!" Ну, и прочая ересь!

Однажды во время очередной ссоры с женой поехал плакаться в жилетку к матери. Она тоже стала стыдить меня. Слово за слово, сам не помню, как получилось... Короче говоря, я поднял руку на мать! А она тяжело больна была. С этого момента все стало рушиться. До самой смерти мамы я не услышал от нее ни слова. Она так и ушла из жизни, отвергнув меня. Вскоре ушла жена с сынишкой. Квартира моя превратилась в настоящий бардак: пьянки, гулянки. Себя я запустил, бывало, что по два-три дня не брился. Знаешь, эдакая пьяная лень. Без похмелки по утрам дорогу перейти не мог. Руки трясутся, глаза заплывшие, начинаешь зубы чистить - тошнит, страхи какие-то, язык не слушается. Граммов сто пятьдесят махнешь в какой-нибудь забегаловке - отпускает. Пить стал с кем попало. На работе начались неприятности. Да о какой работе может идти речь, когда в мыслях всегда одно и то же - выпить, выпить, выпить... Иногда придешь домой с бутылкой водки, нальешь стакан, вмажешь и думаешь: "Все. Хватит. Завязываю с пьянкой (я же - не алкаш!), накоплю деньги на тачку, помирюсь с женой и начну новую жизнь... Вот сегодня в последний раз погуляю на прощание со старой жизнью и - вперед!" Но дальше пустых обещаний самому себе дело не шло.

Потом мое частное предприятие, которое я к тому времени основательно забросил, круто прогорело. Не буду вдаваться в подробности - мне пришлось продать квартиру, чтобы расплатиться с долгами. Деньги еще у меня оставались, я снял комнату и запил. Запил так, что тебе и не снилось! Бывало, что просыпался на чердаке, в подвале, прямо на улице. А однажды очухался где-то за городом в кустах. Проснулся от холода и отвратительного запаха. Я валялся в собственной блевотине...

"Одной рюмки много, тысячи - мало..."

Это - заключительная фраза своеобразной молитвы, которую должны читать пациенты РНД в присутствии дежурной медсестры во время вечернего обхода. Это - приговор, вынесенный им неизлечимой, но победимой болезнью. Это - постулат, понимание которого и смирение с которым указывает алкоголикам путь к нормальной жизни и дает последний шанс прервать полет в бездну. А взяты эти слова из программы "12 шагов" Всемирного сообщества анонимных алкоголиков "Эй Эй" , созданного в США в 1935 году двумя в прошлом безнадежными пьяницами - хирургом и бизнесменом. С тех пор тысячи людей разных национальностей избавились от своего недуга, вступив на тропу войны с алкоголизмом в рядах "Эй Эй". После открытия "железного занавеса" отделения "Эй Эй" появились в России.

Психиатр Роза, нарколог Сергей и социолог Дамира (в "Эй Эй" независимо от возраста принято обращаться друг к другу на "ты") после беседы с желающими стать анонимными алкоголиками комплектуют группы. В ходе занятий объединенные одной целью мужчины и женщины стремятся сообща постичь самих себя, подавить внутреннее сопротивление лечению, осознать, что только полный отказ от спиртного для них - панацея от всех бед. Каждый из них в ходе занятий проходит нелегкий путь прилюдного самоуничижения, откровенно, не утаивая ни одного, даже самого позорного факта, рассказывая своим одногруппникам историю своего падения. Главное - признать свое полное поражение перед алкоголем. Если втайне надеяться на перспективу "пить как все", то рано или поздно падение зайдет в такое пике, из которого выйти будет уже невозможно.

Каждый из двенадцати условных шагов приближает пациентов к трезвой жизни. Начав с самоанализа и веры в высшую силу, способную поддержать того, кто жаждет помощи, алкоголики приходят к осознанию необходимости помогать другим.

"Боже, дай мне разум и душевный покой принять то, что я не в силах изменить, мужество изменить то, что могу, и мудрость отличить одно от другого!" - в этом вся суть обращения к себе и высшей силе. В этом - зерно программы "12 шагов".

Не быть шестнадцатым...

Сидим в маленьком кабинете напротив столовой. На столе рядом с моим диктофоном стоит початая бутылка водки емкостью... пятьдесят граммов.

- Это - сувенир. Один бывший пациент подарил, - с улыбкой, поймав мой удивленный взгляд, говорит заведующий первым мужским отделением Республиканского наркологического диспансера, врач-психиатр Ю. Шапиро. - Он ее сначала с собой на беседы вроде как талисман приносил, мол, не могу иначе спокойно разговаривать. А когда выписался, оставил на память. Вы вот сразу на нее внимание обратили. Не на бумаги мои, не на авторучку... Пьющий? То-то. А больные алкоголизмом вообще с нее глаз не сводят. Такова их психика.

- Юрий Григорьевич, так что же такое алкоголизм? Распущенность, привычка, болезнь?

- Болезнь. А проявляется она в извращенной чувствительности организма к воздействию алкоголя. И, как любая болезнь, имеет наследственную и приобретенную формы.

- Болезнь неизлечимая?

- По большому счету - да. На первой стадии развития алкоголизма волевой человек может самостоятельно бросить пить. Но даже в этом случае - навсегда и ни на минуту не забывая, что он болен. Один из давно уже выписавшихся моих пациентов как-то раз встретил меня на улице. Я, конечно же, поинтересовался у него, не начал ли он снова выпивать. А он мне с улыбкой ответил: "Ну что вы! Разве можно, я ведь алкоголик. Да меня и не тянет..." У него прекрасная семья, престижная и высокооплачиваемая работа. Выглядит значительно моложе своих лет. Но он - алкоголик. И слава Богу, что помнит об этом. А вот насчет того, что не тянет, наверняка слукавил. У бросивших пить тяга к алкоголю чисто с биологической точки зрения долго еще остается на прежнем уровне. Но в сознании человека, который был на дне или у края его и вдруг воспарившего ввысь, к солнцу, вернувшегося к нормальному мироощущению, происходит переоценка ценностей. Он начинает жадно глотать жизнь, а не влачиться по ней в полузабытьи. Он становится сильнее и испытывает чувство гордости. Но если вычеркнет из памяти свое прошлое и сорвется, то это - возвращение на дно. Тяга после первой рюмки становится невыносимой, похмелье - очень тяжелым, а контроль теряется полностью. Многие поэтому рассуждают, мол, совсем бросать пить нельзя, что до лечения они пили меньше... А лечение тут ни при чем. Просто болезнь берет свое, как бы нагоняет упущенное, прогрессируя и сводя на нет все предыдущие попытки остановить ее развитие. Дело в том, что при алкоголизме возникают необратимые биологические изменения. Судите сами - разве мы в силах спасти от сахарного диабета или астмы человека, пренебрегающего рекомендациями врачей?

На второй и третьей стадиях заболевания алкоголики в большинстве случаев не способны остановиться без вмешательства медиков.

- Но не решаются к вам обратиться, так как признание себя алкоголиком и все вытекающие отсюда чисто социальные проблемы удерживают их от этого шага. Презрительные взгляды близких людей, изменение отношения к ним со стороны друзей и коллег... Ведь это считается позором, не так ли?

- В настоящем цивилизованном обществе эти проблемы не встают так остро, как, увы, в нашем. А что касается близких, друзей и коллег... По-настоящему близкие люди и друзья никогда не оставят в беде. Коллеги же будут только рады выздоровлению своего товарища. Если они достаточно умны, конечно. И вообще, разве можно считать позорной болезнь! Хулиганские действия пьяниц на улице и дебош напившихся супругов - да, позор. Но сама болезнь - это беда...

- Какой алкогольный напиток считается самым коварным для тех, кто предрасположен к алкоголизму?

- Я считаю, что пиво. С него, как правило, все и начинается. Пивом ведь "разминаются" не только в конкретном случае. Оно вообще является своего рода трамплином. А переход к более крепким напиткам происходит настолько незаметно, что опомниться бывает уже поздно. Тогда ни о каком удовольствии или желании пообщаться уже и речи быть не может. Цель одна - получить дозу и достичь определенного состояния, когда все болячки, в том числе и душевные, дурные мысли вдруг, как по мановению волшебной палочки, исчезают.

Существует такая разновидность алкоголизма - пивной, особенно распространенный в Чехии, Германии, Бельгии и других странах, где этот напиток очень популярен.

- Какие методы лечения вы применяете?

- Спектр их довольно широк, применение того или иного препарата зависит от индивидуальных особенностей пациента и степени сложности его заболевания. Зачастую процесс лечения осложняется наличием социальных, личных проблем.

Необходимыми для всех больных процедурами являются очищение организма от алкоголя и продуктов его распада, стабилизация динамики психических процессов, общее укрепление организма, витамино- и фитотерапия, лечение сопутствующих алкоголизму заболеваний, восстановление функции памяти. И только на фоне общего восстановления лечащий врач начинает борьбу с главным злом - хронической тягой к алкоголю. Существует масса различных препаратов типа "эспераль", "эспераль-Р"(торпеда), при внутривенном вливании или внутримышечном введении которых прием малейшей дозы алкоголя чреват для здоровья пациента самыми непредсказуемыми последствиями вплоть до летального исхода. Я считаю применение таких препаратов оправданным лишь в крайних случаях. Да и то они скорее играют роль химической поддержки.

- У человека, бросившего пить, меняется психика?

- Да, меняется. Может появиться или повыситься раздражительность, вспыльчивость, обидчивость. Многие мужчины жалуются на резкое снижение потенции. Все это легко объяснимо с медицинской точки зрения - организм приспосабливается работать в новых условиях. Потом все нормализуется, а потенция, наоборот, достигает иногда даже более высокого уровня, нежели до лечения. От родных и близких человека, вырвавшегося из омута и имеющего своей целью навсегда покончить со смертельной привычкой, требуется терпимость, спокойствие, чуткость.

- Мне трудно представить себе, что я вдруг навсегда откажусь от аромата шампанского, холодного пивка в летнюю жару, веселых компаний. Словно прокаженный!

- Я и не призываю всех отказываться. Есть же у анонимных алкоголиков такой принцип: "Живя сам, давай жить другим!" Большинство людей не поражено алкоголизмом. Главное для них - не приучить себя к алкоголю, воздерживаться от чрезмерного его потребления... И все же настораживает, что, по последним данным Всемирной организации здравоохранения, каждый шестнадцатый житель планеты - алкоголик!

- Способен ли человек сам распознать в себе алкоголика?

- Да, если у него хватит мужества дать себе объективную оценку, трезво взглянуть на себя со стороны. Провалы в памяти, тремор после пьянки, желание опохмелиться, синдромы ожидания и предвкушения гулянок, употребление спиртных напитков в одиночку - симптомы алкоголизма. Если человек хотя бы раз в жизни опохмелился, то он уже вправе считать себя алкоголиком. В "общении" с алкоголем важно соблюдать дистанцию.

- Ваше пожелание человеку, сидящему за столом в семейном кругу, в ресторане или на презентации с бокалом шампанского или рюмкой водки в руках?

- Не быть шестнадцатым...

Воскрешение из ада, освобождение от безумия, обретение своего нового "я" происходит болезненно. Это - изнурительный труд, подобный взлету из глубокой пропасти навстречу солнцу. Порой, когда кажется, что силы на исходе, хочется сложить крылья и со вздохом облегчения вновь падать вниз - для такого полета не нужны усилия... Но, когда дно пропасти становится все ближе, душу окутывает леденящий страх смерти, и... Новый всплеск сил изменяет направление полета, а темнота и холод отступают. Солнце светит все ярче. Тепло и свет проникают в каждую клеточку мозга. А силы вновь на исходе. Но назад нельзя! Там - холод, темнота, пустота, одиночество. Там - смерть...